60 CENTIMETROS (ALPE - 2006)

Sélo durd una noche pero no puede ser.

No es facil levantar la cabeza y sonreir cuando la vida se empefia en ponerla bajo su pie ahi,
bien cerca del suelo, asi que cuando consigo superar ese tremendo obstdculo no puedo dejar
gue nadie me venza de nuevo. Y menos por 60 cm.

Siempre intentando ser tan escrupulosamente objetiva, buscando el punto justo a cada cosa,
procurando dar la medida exacta en todo... No, no. Mi estabilidad, y con ella la de mi gente,
estd en juego y eso no tiene precio. Se vive muy bien mirando sus ojitos y su sonrisa
maravillosa, besando esos mofletes exquisitos, poniéndola preciosa con sus coletillas y su ropa
vistosa, oyéndola llamarme “papd” aunque sepa perfectamente que soy su madre... no se si es
una forma de engaiiarme pero quiero ser feliz asi. Y hacernos asi felices a todos. O al menos
no amargarnos porque no hay motivo.

Quien se deje llevar por el panico, que arree. A veces es mas facil dejarse arrastrar por el dolor
y esperar que los demds vengan a recogerte. Yo, como no sé si habria alguien dispuesto y visto
lo visto, opto por la auto-ayuda. Y tengo derecho éno?, que ya vale.

Con la de cosas que he aprendido este afio. La primera es que todo es segun la forma en que
se mire y la segunda y primordial que no debemos estancarnos en el pensamiento de algunas
cosas, hay que dejarse llevar.

Repasando el documental de Yago me di cuenta de algo que me emocioné: alli estaba ese
nifio, con sus hermosos 0jos y su conversacidon amable y sincera. No puedo dejar de
escucharlo ni de MIRARLO. Es un nifio enano, como mi hija, pero verlo no me hace dafo. Al
contrario, no puedo dejar de hacerlo.

Todavia recuerdo cuando, un mes después de dar a luz y recibir la terrible noticia, vi a una
nifia enana de 9 afios en la Asociacién de Zaragoza. Fue un golpe duro. Como ya dije una vez,
no estaba preparada para ver lo que mi hija iba a ser dentro de unos afios. Pero ahora todo es
diferente. Ver a Yago no me duele, es asi. Veo a un nifio enano pero, ante todo, veo a un
NINO. No tenia por qué ser de otra forma éverdad? Tengo la sensacidn de que esto es un
primer paso hacia mi normalizacion de todo esto. Y ha sido natural, no he tenido que forzarme
a ello.

Recuerdo también a Carmen cuando me decia en noviembre lo orgullosa que se habia sentido
al darse cuenta de que su hijo caminaba junto a ella con el mismo paso. Creo que tuve una
sensacion similar cuando Ainhoa se sostuvo sentada sin apoyarse o, este domingo, cuando la
vi en pie encorsetada en su “bipedestador” de escayola. iY lo que me queda por celebrar!.
Entonces, équé son 60 cm.? y, sobre todo, équé tienen que ver conmigo?.

Zaragoza, 10 de febrero de 2006



