¢QUIEN ME MANDARIA A Mi TENER OTRO HIJO? (TOLEDO B, 2006)

Yo tengo tres hijos normales, uno de ellos con acondroplasia, y con él he profundizado, mucho
mas de lo que pensé al principio del camino, en lo que es educar los detalles.

Para mi marido y para mi, el primer hijo fue una experiencia que nos completd, que nos hizo
sentir que trascendiamos, nos hizo sentir importantes.

El segundo nifio vino con la obligacidon de completar la familia tomando sin querer, la
profesidn de hermano.

Qué bonito estd todo entonces, que simétrica es la familia; mam3, pap3, las nifias... iqué
monas!

Desde ese momento no oyes mads que “la mayor es muy lista, pero la pequeia es muy
n u

simpdtica”, “qué guapa es esta nifia, bueno y la otra también, claro”, “qué ricas, parecen
gemelas”. Asi que decides que, como la vida te sonrie, vas a tener otro bebé.

El tercero es un capricho, y yo lo quiero tener. Todo marcha estupendamente, eres una
valiente, una madraza, una mujer de los pies a la cabeza o, por lo menos, eso te dicen.

Y sin venir a cuento, en la Ultima ecografia del Ultimo embarazo te encuentras ante una noticia
que solo te permite pensar: éQuién me mandaria a mi tener otro hijo? Con lo bien que estaba
yo. Sales a la calle con el sobre en la mano y dentro estd escrito muy clarito “enanismo
compatible con acondroplasia”.

En ese momento no piensas mas que en excusas: es una equivocacion, los ecografistas no
saben nada, se equivocan; de hecho una del trabajo tuvo el mismo diagndstico y luego, nada,
un chaval normal y corriente, esto no estd ocurriendo, asi que hala, para casa.

Y después de soltar la noticia bomba a la familia, de explicar a unos y a otros que la
acondroplasia existe, que no es una condicién que se haya extinguido, misteriosamente, como
un bicho raro de otro siglo, te encuentras como si te hubieran triturado.

Al dia siguiente estds gritdndole a tu marido, sin voz, que tu quieres un hijo normal,
iNORMAL!, ées tan dificil? ¢ COmo es posible que me esté pasando esto? Entiendo
perfectamente lo que es la acondroplasia, la he estudiado un millén de veces, me he hartado
a hacer problemas de genética en los que un acondropldsico tenia descendencia con cualquier
otra posibilidad genética de la naturaleza.

Entiendo hasta lo que es una proteina transmembrana o un condrocito, es mas, sabria
reconocerlo al lado de otras células. Pero saber qué es no me ayuda. El hijo que iba tener
acababa de perderse antes de nacer y habia sido sustituido por una incertidumbre, la
experiencia acumulada con hijos anteriores parece no servir para nada.



Durante las siguientes semanas vivo un duelo acelerado. Mi hijo, el que yo tenia pensado, ya
no venia, ya no existia. Ahora, cuando recogia a las nifias en el colegio miraba lo que mi hijo ya
no seria, y pensaba que todo lo que me rodeaba en ese sitio le estaria vetado: el deporte, los
amigos, las risas...

Otra vez me encuentro llorando. Creo que nunca me recuperaré de esto. Pero yo soy
consciente de que tengo que vivir mi vida tal y como se plantea, con las opciones que tengo.
De ese modo llego a la conclusidn, como si fuera una revelacidn, de que, si quiero que la gente
trate con normalidad a mi hijo, lo primero que tengo que hacer es tratarlo con normalidad yo,
gue soy su madre. El planteamiento es simple y para mi este sencillo paso supuso una ruptura
con la idea de que no tendria un hijo igual que el resto, significd el punto de partida de mi
nueva realidad.

El dia de su nacimiento fue uno de los dias de mayor tranquilidad que recuerdo en mi vida. A
partir de ese momento, mi incertidumbre estaba en una incubadora y comenzaba su
andadura. La incdgnita se habia despejado y ahora tenia un nifio que requeria de nuestro
ingenio y saber hacer para aprovechar al maximo su potencial. En realidad esto es asi con cada
uno de mis hijos, pero parece que con él no podemos dejar ninglin cabo suelto.

Yo nunca habia tenido contacto con Atencidn Temprana, vengo del mundo privado: colegio
privado, sanidad privada, todo privado; no conocia ni de lejos la atencién que podia demandar
para mi hijo, y ain desconozco muchas cosas; lo que si sabia seguro es que un nifio
acondropldsico estd flojo, pero su cabeza estd como la de cualquier otra persona, luego
entendia que algo habia que hacer para que su cerebro no se quedara dormitando, a la espera
de que sus pies le llevaran mas alla del horizonte de su manta. Con esta inquietud, tuve suerte
y hablé con una pediatra amiga de la familia que me consiguié cita en Atencién Temprana.
Desde ahi, Angel empez6 a trabajar diariamente en fisioterapia y posteriormente en
estimulacion. Su trabajo da frutos, se esta poniendo fuerte y su cabeza no se queda atras.
Simultdneamente, aunque durante mi investigacion prenatal en Internet ya los habia
conocido, contacté con ALPE. A través de ellos también he accedido a otra Atencidn
Temprana, no solo para el bebé, sino para sus hermanas y para nosotros, sus padres.

Con ALPE hemos accedido a una red muy bien hilada que nos ha permitido conocer personas
en nuestra situacion. Esta parte ha sido y se que serd muy importante, la experiencia de otros
es muy valiosa en la educacién de un niflo, mas aun si es con acondroplasia. Los padres con los
gue me he encontrado ya han estado donde yo estoy ahora y claro que cada uno en su casa
hace lo que quiere, pero me parece de sabios tomar toda la informacion posible que esté a mi
alcance, porque en el futuro me permitird reaccionar con mas recursos a los inconvenientes
que se me presenten.

El verdadero problema de todo esto es que yo tuve suerte, es decir, que nadie se acerco a
decirme que tenia que ir a evaluar al bebé, a solicitar fisioterapia, estimulacién, el certificado
de minusvalia, etc. , pero équé pasa si no tienes un amigo pediatra o no tienes toda la
capacidad de reaccién necesaria para pasearte por las administraciones, que también es
comprensible?



Ahora, afio y medio después de este momento estoy empezando a ser consciente de varias
cosas:

Angel es efectivamente normal, por lo menos para nosotros, su familia. Esto es muy
importante porque somos su primera referencia social.

Nuestro comportamiento incide directamente en el de muchas personas con las que
tratamos. Tenemos que ser una red, que pesquemos a todo el que se deje, y que obliguemos
al mundo a ver lo qué significa realmente vivir con una diferencia.

Que las personas que conocemos necesitan tiempo para abrir los ojos a las diversas realidades
y a asumirlas. No es facil, no lo fue para ninguno de nosotros, pero si todos los que estamos
aqui hemos cruzado la linea entre el desconocimiento y la realidad, muchos otros lo haran.

Siempre he pensado, y asi se lo digo a mis alumnos, sobre todo a ellas, normalmente mas
preocupadas por su fisico que ellos, que lo que nos diferencia de los animales no es nuestra
fortaleza, ni nuestra altura, ni nuestras grasas, estén o no bien colocadas. Lo que nos hace
diferentes es nuestra inteligencia, nuestra capacidad de crear ideas, inquietudes,
conversaciones, juegos, cuentos. Angel es inteligente, podra hacer lo que se proponga, como
cualquier persona normal, como lo que es.

Ahora Angel esta dando sus primeros pasos, el ya querria estar corriendo pero su cuerpo no le
deja. Lo que él no sabe es que esta empezando realmente a ser él mismo. A mi me gusta
mucho cuando los bebes empiezan a andar porque es el momento en que dejan la falda
materna y comienzan su independencia, y con Angel, casi mas que con sus hermanas, lo que
deseo es que sea independiente en todos los aspectos.



