
¿QUIÉN ME MANDARÍA A MÍ TENER OTRO HIJO? (TOLEDO B, 2006) 
	

Yo tengo tres hijos normales, uno de ellos con acondroplasia, y con él he profundizado, mucho 
más de lo que pensé al principio del camino, en lo que es educar los detalles. 
 
Para mi marido y para mí, el primer hijo fue una experiencia que nos completó, que nos hizo 
sentir que trascendíamos, nos hizo sentir importantes. 
 
El segundo niño vino con la obligación de completar la familia tomando sin querer, la 
profesión de hermano. 
 
Qué bonito está todo entonces, que simétrica es la familia; mamá, papá, las niñas… ¡qué 
monas! 
 
Desde ese momento no oyes más que “la mayor es muy lista, pero la pequeña es muy 
simpática”, “qué guapa es esta niña, bueno y la otra también, claro”, “qué ricas, parecen 
gemelas”. Así que decides que, como la vida te sonríe, vas a tener otro bebé. 
 
El tercero es un capricho, y yo lo quiero tener. Todo marcha estupendamente, eres una 
valiente, una madraza, una mujer de los pies a la cabeza o, por lo menos, eso te dicen. 
 
Y sin venir a cuento, en la última ecografía del último embarazo te encuentras ante una noticia 
que sólo te permite pensar: ¿Quién me mandaría a mí tener otro hijo? Con lo bien que estaba 
yo. Sales a la calle con el sobre en la mano y dentro está escrito muy clarito “enanismo 
compatible con acondroplasia”. 
 
En ese momento no piensas más que en excusas: es una equivocación, los ecografistas no 
saben nada, se equivocan; de hecho una del trabajo tuvo el mismo diagnóstico y luego, nada, 
un chaval normal y corriente, esto no está ocurriendo, así que hala, para casa. 
 
Y después de soltar la noticia bomba a la familia, de explicar a unos y a otros que la 
acondroplasia existe, que no es una condición que se haya extinguido, misteriosamente, como 
un bicho raro de otro siglo, te encuentras como si te hubieran triturado. 
 
Al día siguiente estás gritándole a tu marido, sin voz, que tú quieres un hijo normal, 
¡NORMAL!, ¿es tan difícil? ¿Cómo es posible que me esté pasando esto? Entiendo 
perfectamente lo que es la acondroplasia, la he estudiado un millón de veces, me he hartado 
a hacer problemas de genética en los que un acondroplásico tenía descendencia con cualquier 
otra posibilidad genética de la naturaleza. 
 
Entiendo hasta lo que es una proteína transmembrana o un condrocito, es más, sabría 
reconocerlo al lado de otras células. Pero saber qué es no me ayuda. El hijo que iba tener 
acababa de perderse antes de nacer y había sido sustituido por una incertidumbre, la 
experiencia acumulada con hijos anteriores parece no servir para nada. 
 



Durante las siguientes semanas vivo un duelo acelerado. Mi hijo, el que yo tenía pensado, ya 
no venía, ya no existía. Ahora, cuando recogía a las niñas en el colegio miraba lo que mi hijo ya 
no sería, y pensaba que todo lo que me rodeaba en ese sitio le estaría vetado: el deporte, los 
amigos, las risas… 
 
Otra vez me encuentro llorando. Creo que nunca me recuperaré de esto. Pero yo soy 
consciente de que tengo que vivir mi vida tal y como se plantea, con las opciones que tengo. 
De ese modo llego a la conclusión, como si fuera una revelación, de que, si quiero que la gente 
trate con normalidad a mi hijo, lo primero que tengo que hacer es tratarlo con normalidad yo, 
que soy su madre. El planteamiento es simple y para mi este sencillo paso supuso una ruptura 
con la idea de que no tendría un hijo igual que el resto, significó el punto de partida de mi 
nueva realidad. 
 
El día de su nacimiento fue uno de los días de mayor tranquilidad que recuerdo en mi vida. A 
partir de ese momento, mi incertidumbre estaba en una incubadora y comenzaba su 
andadura. La incógnita se había despejado y ahora tenía un niño que requería de nuestro 
ingenio y saber hacer para aprovechar al máximo su potencial. En realidad esto es así con cada 
uno de mis hijos, pero parece que con él no podemos dejar ningún cabo suelto. 
 
Yo nunca había tenido contacto con Atención Temprana, vengo del mundo privado: colegio 
privado, sanidad privada, todo privado; no conocía ni de lejos la atención que podía demandar 
para mi hijo, y aún desconozco muchas cosas; lo que sí sabía seguro es que un niño 
acondroplásico está flojo, pero su cabeza está como la de cualquier otra persona, luego 
entendía que algo había que hacer para que su cerebro no se quedara dormitando, a la espera 
de que sus pies le llevaran más allá del horizonte de su manta. Con esta inquietud, tuve suerte 
y hablé con una pediatra amiga de la familia que me consiguió cita en Atención Temprana. 
Desde ahí, Ángel empezó a trabajar diariamente en fisioterapia y posteriormente en 
estimulación. Su trabajo da frutos, se está poniendo fuerte y su cabeza no se queda atrás. 
Simultáneamente, aunque durante mi investigación prenatal en Internet ya los había 
conocido, contacté con ALPE. A través de ellos también he accedido a otra Atención 
Temprana, no solo para el bebé, sino para sus hermanas y para nosotros, sus padres. 
 
Con ALPE hemos accedido a una red muy bien hilada que nos ha permitido conocer personas 
en nuestra situación. Esta parte ha sido y se que será muy importante, la experiencia de otros 
es muy valiosa en la educación de un niño, más aun si es con acondroplasia. Los padres con los 
que me he encontrado ya han estado donde yo estoy ahora y claro que cada uno en su casa 
hace lo que quiere, pero me parece de sabios tomar toda la información posible que esté a mi 
alcance, porque en el futuro me permitirá reaccionar con más recursos a los inconvenientes 
que se me presenten. 
 
El verdadero problema de todo esto es que yo tuve suerte, es decir, que nadie se acercó a 
decirme que tenía que ir a evaluar al bebé, a solicitar fisioterapia, estimulación, el certificado 
de minusvalía, etc. , pero ¿qué pasa si no tienes un amigo pediatra o no tienes toda la 
capacidad de reacción necesaria para pasearte por las administraciones, que también es 
comprensible? 
 



Ahora, año y medio después de este momento estoy empezando a ser consciente de varias 
cosas: 
 
Ángel es efectivamente normal, por lo menos para nosotros, su familia. Esto es muy 
importante porque somos su primera referencia social. 
 
Nuestro comportamiento incide directamente en el de muchas personas con las que 
tratamos. Tenemos que ser una red, que pesquemos a todo el que se deje, y que obliguemos 
al mundo a ver lo qué significa realmente vivir con una diferencia. 
 
Que las personas que conocemos necesitan tiempo para abrir los ojos a las diversas realidades 
y a asumirlas. No es fácil, no lo fue para ninguno de nosotros, pero si todos los que estamos 
aquí hemos cruzado la línea entre el desconocimiento y la realidad, muchos otros lo harán. 
 
Siempre he pensado, y así se lo digo a mis alumnos, sobre todo a ellas, normalmente más 
preocupadas por su físico que ellos, que lo que nos diferencia de los animales no es nuestra 
fortaleza, ni nuestra altura, ni nuestras grasas, estén o no bien colocadas. Lo que nos hace 
diferentes es nuestra inteligencia, nuestra capacidad de crear ideas, inquietudes, 
conversaciones, juegos, cuentos. Ángel es inteligente, podrá hacer lo que se proponga, como 
cualquier persona normal, como lo que es. 
 
Ahora Ángel está dando sus primeros pasos, el ya querría estar corriendo pero su cuerpo no le 
deja. Lo que él no sabe es que está empezando realmente a ser él mismo. A mí me gusta 
mucho cuando los bebes empiezan a andar porque es el momento en que dejan la falda 
materna y comienzan su independencia, y con Ángel, casi más que con sus hermanas, lo que 
deseo es que sea independiente en todos los aspectos. 

 
	


