UN ANO YA (MUNIAY I - 2005)

Me llamo Inmaculada, tengo 39 afios y el pasado 25 de octubre de 2004 fui madre por
segunda vez.

Ese dia di a luz a una niiia a la que llamamos Ainhoa. No habian pasado 24 de horas desde su
nacimiento cuando el pediatra de la maternidad del Hospital Infantil de Zaragoza nos solt6 la
bomba: Ainhoa padecia una displasia ésea por determinar; “observen que sus brazos y piernas
son mas cortos, raiz nasal deprimida, frente prominente ..” Pensé seriamente que a mi marido
le iba a dar un infarto en ese momento. Yo me quedé helada, no conseguia comprender lo que
me estaban diciendo. Me habia hecho la amniocentesis, habia pasado todas las ecografias sin
gue nadie me dijese que habia algo anormal..... tenia que ser un error. Me trasladaron a una
habitacion para estar sola y ahi comenzd mi calvario (he de agradecerles el detalle de no
hacerme compartir la habitacion con la madre de un bebé “normal” pero reconozco que no
me gusta ser “diferente” y esa situacién me alarmé aun mas).

Ainhoa fue examinada de arriba abajo y, aunque en el informe de alta solo se menciona el
término “displasia dsea”, verbalmente me comunican que padece acondroplasia aunque
gueda por determinar el “apellido” de su enfermedad. El 14 de febrero de este afio le
recogieron la muestra para llevar a cabo su estudio genético (creo que en Barcelona) y
confirmar asi su diagndstico.

Cuando pienso en mi a lo largo de todo el mes de noviembre de 2004 he de reconocer que me
doy pena, me resulto patética. Incluso llegué a pensar en hacer un disparate pero,
afortunadamente, solo pensar en mi otro hijo (Daniel de 7afios),mi marido y en mi nifia me
disuadié por completo.

He tenido momentos de panico indescriptible, de una pena infinita, de una rabia inmensa.. de
un dolor que no pensaba que pudiera existir. He estado totalmente perdida: advertia a todo el
mundo del problema de la nifia (supongo que dando a veces mas informacidn de la que la otra
persona queria recibir), muchas mafanas sola en casa hacia verdaderos esfuerzos por
desahogarme llorando tranquila antes de que viniesen mi marido y mi hijo; unas veces lo
conseguia y otras no (con lo llorona que he sido siempre) todo era como irreal e inmenso.
iComo podia estar ocurriéndonos eso!.

Me aconsejaron no entrar en Internet para no agobiarme con posibles problemas para la niia
(no tengo ordenador en casa asi que no fue dificil seguir el consejo. Ha sido ahora, a mi vuelta
al trabajo y mucho mas serena que entonces cuando he buceado un poco en la red para poner
un poco de coto a mis temores por el futuro de mi hija. La ignorancia a veces tampoco es
buena porque, aunque me considero una persona muy positiva, es inevitable ver fantasmas
por todas partes).

Contacté enseguida, el 2 de diciembre de 2004, con la Asociacidn Aragonesa de Problemas de
Crecimiento. Mi visita a sus instalaciones fue muy dura: no estaba preparada para ver lo que



iba a ser mi hija dentro de unos afios. Fue un golpe de realidad necesario pero fuerte. De
cualquier forma he de decir que me trataron con un carifio inmenso y formo parte ya de su
asociacion aunque todavia no de forma activa. Poco a poco.

Sin duda alguna el mejor antidoto para mi dolor ha sido, por este orden, mi nifia, mis amigos y
el tiempo: pensar y pensar.

Ainhoa, mi princesita, es una nifia deliciosa. Es como un mufeco. La veo mucho mas
espabilada que su hermano a su edad; se comunica conmigo (sonrisas, “ajos”, carcajadas
incluso) desde muy pequeiiita y eso ha hecho que afronte las cosas de otra forma. Es mi hija.
Por ella yo hago lo que sea. Ella es una alegria y una fuente de ternura inmensa. Ademas se
porta fenomenal.

Su hermano la adora. Daniel es un nifilo muy sociable, muy simpatico y supercarifioso.
También es un trasto (hace honor a su nombre, no todo es fécil). La llegada de su hermana ha
sido para él una alegria inmensa (ya desde el embarazo estaba muy contento). Resulta
reconfortante ver que la ha recibido bien pero.... también hemos sufrido mucho por él. No le
hemos dicho nada sobre el problema, él no lo iba a entender. Siguiendo el consejo de su
pediatra hemos comenzado a “darle pistas” ... pero nos preocupa mucho como le puede
afectar cuando comprenda lo que ocurre. Es un niilo, seguro (ojald) que asume todo con
mucha mas naturalidad que los adultos.. espero que sea asi.

Me reincorporé al trabajo el pasado 28 de febrero. Soy muy afortunada porque tengo unas
companieras que ante todo son buenas amigas; han estado a mi lado todo este tiempo y ahora
me ayudan a despejarme, a volver un poco a ser la Inma de antes. Nunca podré agradecerles
lo suficiente lo que su sola presencia me ayuda.

Ahora me encuentro mejor. Tengo ratos en los que vuelve esa sensacion de fracaso y panico
pero cada vez los supero mejor. A veces me da la sensacion de que estoy bajo los efectos de
algun tranquilizante que me hace ver todo de otra forma. Voy recabando toda la informacidn
gue puedo poco a poco, hablo mucho de mi nifia, intento permanecer serena para que nadie
se sienta violento hablando conmigo. Tengo que conseguir una cierta “normalidad” a mi
alrededor para que mi hija crezca de la forma mas célida posible y que todos la vayan
aceptando sin problemas.

Casi me parece mentira encontrarme asi. Seguramente tendré recaidas, no lo sé, pero
mientras mis amigos y mi gente estén cerca para recogerme y vea a mis hijos bien supongo
que lo podré superar. (No hay mal que dure cien afios..... ni cuerpo que lo resista éno?). Si que
necesito llorar un poco mas, desahogarme mejor, ya encontraré la forma de hacerlo sin que
afecte a mi familia.

Lo que si me ocurre ahora es que empiezo a agobiarme pensando que estoy dejando pasar el
tiempo y no estoy haciendo nada por la nifia. ¢ Deberia iniciar ya algun tratamiento de
fisioterapia?, éexiste alguna clinica o médico especializado en acondroplasia que seria
conveniente visitar?.. por el momento (Ainhoa tiene 4 meses) solo hemos pasado 2 visitas en
la unidad de Enfermedades Metabdlicas del Hospital Infantil de Zaragoza que no se



diferencian mucho de los controles rutinarios que le hace la pediatra de nuestro centro de
salud (por cierto, otro apoyo impagable. Se ha volcado totalmente con nosotros.) Me da la
sensacion de que nos estamos quedando cortos. Por el momento, y por consejo de su
pediatra, lo Unico que hacemos es colocarle un monitor de apneas por la noche para
“conjurar” una posible muerte subita. No sé si podemos hacer algo mas a estas alturas o
debemos seguir esperando ese diagndstico genético para que nos propongan paliativos.

Bueno, por el momento creo que ya os he entretenido bastante con mis cosas. Os envio esta
carta desde el ordenador de mi trabajo (espero que mis jefes sepan perdonar mi osadia).
Desde aqui os he conocido (cuanto me ha hecho llorar el articulo “Clara es grande”, cuando
veo sus fotos pienso en que mi nifia va a ser asi, también ha sido hermoso leer el “Viaje
inesperado”) y me ha parecido que os gustaria conocer mi historia.

Un beso muy fuerte a todos. Voy a ponerme a trabajar.
Zaragoza 11 de marzo de 2005

P.D. En un dia como hoy, recuerdo del atentado de Madrid, tampoco puedo evitar pensar que
soy afortunada. Mi nifia esta conmigo, es un bebé feliz y vamos a hacer todo lo que esté en
nuestra mano para que lo siga siendo, tengo una familia estupenda ...

Un aflo mas tarde

Hola chicas, écomo va todo?, si, esta semana ha sido muy especial para nosotros. Ainhoa
cumplié un afiito el martes (ya os mandaré una foto)y yo llevo una semana en la que se me
amontonan los recuerdos de lo que fue mi vida hace un afio. He procurado no pensar mucho
en ello pero es inevitable, igual hasta es mejor hacerlo: revivir estas cosas me ayuda a
asumirlas y superarlas.

Fijaos, si me lo propongo soy capaz de sentir esa misma presion en la boca del estémago, esa
sensacion de caida al vacio, de terror...me da miedo a veces revivirlo.

Ya ha pasado un afo, iquien me iba a decir que me iba a encontrar como ahoral.

Gracias por ayudarme a conseguirlo, no tengo la menor duda de que vosotras y toda la gente
gue he conocido desde ahi han obrado el “milagro” de convertir en normal lo que parecia una
tragedia. Como me dijiste una vez Carmen, hay una luz al fondo del tunel y mi deber es
caminar hacia ella. Te aseguro que lo hago.

Tuvimos visita con Ainhoa en el Hospital Infantil el martes. Le van a hacer una eco de la
cabecita (se mostraron mas reacios a la resonancia porque hay que anestesiarla...) y ya me
han remitido a traumatologia. No os quepa la menor duda de que fui yo quien les dijo lo que
tenian que hacer, jes increible! Me mosqueo muchisimo pero al final lo que vale es seguir por
el buen camino asi que tendré que dejar de pensar en su ineptitud y controlar todo lo que
hacen con ella.



Por cierto que el otro dia me comentaba Beatriz (la fisioterapeuta de ni nifia) que habia
conocido en un congreso a una compafiera que trataba a un nifio con acondroplasia de Ledn
gue comenzo a caminar con 14 meses.i14 meses!...claro que inicié su tratamiento de Atencién
Temprana desde que nacid, no como Ainhoa que no pudo ir hasta los 7 meses porque, hasta
contactar con vosotras, yo ni sabia que existia algo asi. Lo que hace la desinformacién.
Reconozco que me dio una envida horrorosa... pero bueno.

Os dejo. éOs cogéis puente?, yo no, pero estard bien un dia de fiesta entre semana. Pasadlo
bien. Ah!y ya me contareis que tal fue lo de Madrid.

Un beso tremendo.



