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EL AULA SIGUE EN 
CAÍDA LIBRE Y  
SE ACERCA AL 
DESCENSO    P54

AULA 18  ELCHE 21 HOY 
última  
entrega  
cuello  
modelo  
‘Olive’   
por solo  
9,95 euros 
más cupón.

EL CBC REFUERZA 
EL LIDERATO EN 
UNA CANCHA 
COMPLICADA  P60

GRANADA 63  CARRAMIMBRE 70

Mateo, Tomás, Lucía, Alejandra,  
Javier y Álvaro; detrás, sus familias. :: RAMÓN GÓMEZCINCO FAMILIAS 

EXTRAORDINARIAS 
Los padres de niños con displasias óseas 
tienen que lidiar con el rechazo social  
y con las administraciones  P3

EL PUEBLO QUE 
ACOGE A LOS ‘MENAS’
Purchena, en Almería, cuenta  
con cuatro centros de menores, 
que dan vida a la localidad  VD2

DV

Los socialistas de Salamanca y Zamora 
rechazan la apuesta separatista leonesa

«Una ocurrencia». «Algo ridí-
culo». Esas son las valoracio-
nes que ayer hicieron las Dipu-
taciones de Zamora y Salaman-
ca tras la moción aprobada por 
el Ayuntamiento de León para 
desgajarse de la comunidad. El 
secretario provincial del PSOE 
de Zamora, Antidio Fagúndez, 
también rechazó la idea. P24

Los presidentes de 
ambas diputaciones 
descalifican  
la moción del  
alcalde de León

Un nuevo desacuerdo entre 
ERC y JxCAT a cuenta de Torra 
se ha interpuesto en el cami-
no de la investidura de Sánchez 
cuando parecía despejarse. P34

La inhabilitación 
de Quim Torra 
dificulta el 
acuerdo entre 
PSOE y ERC

La llegada del nuevo año trae-
rá nuevos precios para distin-
tos productos y servicios. La 
cuesta de enero estará marca-
da por la subida de los trenes 

de Renfe y los peajes. La cara 
amable la pondrán la luz y el 
gas, que bajarán con la llegada 
de 2020, al menos en la prime-
ra parte del ejercicio. P44

Los precios de trenes  
y peajes suben en 2020, 
pero la luz y el gas bajan

ACERTARÁS
bodegasprotos . com



VA
Uno de cada 25.000

No existe un registro 
oficial, pero en la ac-
tualidad residen en 
Valladolid, como mí-
nimo, siete niños con 
acondroplasia, una al-

teración ósea que provoca un creci-
miento disarmónico del cuerpo.  

Se estima que uno de cada 25.000 
bebés nacen con esta alteración ge-
nética caracterizada porque los hue-
sos largos –el húmero en los brazos 
y el fémur en las piernas– están acor-
tados, aunque la longitud de la co-
lumna es normal.  

Es una cuestión de azar. Le pue-
de pasar a cualquier pareja. Se trata 
de un cambio espontáneo en el ma-
terial genético, una mutación que 
se produce en las células germinales 
de los progenitores. Ese es el moti-
vo por el que el 90% de los niños con 

acondroplasia nacen de padres sin 
esta alteración genética. En Valla-
dolid, la estadística alcanza el cien 
por cien. «Todos los papás y mamás 
con niños de talla baja de la ciudad 
tenemos una estatura media», ex-
plica Susana Viscarret, portavoz de 
un grupo de siete familias vallisole-
tanas unidas por la acondroplasia. 

«A nosotros nos los comunicaron 
en la semana 32 y reconozco que se 
me vino el mundo encima, no solo 
porque jamás había oído hablar de la 
enfermedad, sino por las palabras que 
empleó el médico para describir la si-
tuación. ‘Para que os hagáis una idea, 
va a ser como enanito de circo’, nos 
dijo el doctor en el Río Hortega».  

De esa desafortunada valoración 
han pasado siete años, los que tie-
ne su hijo Álvaro. «Hoy vivimos fe-
lices y con normalidad», asegura Su-

sana, pero «el batacazo inicial es con-
siderable».  

Con el diagnóstico comienza una 
carrera contrarreloj para buscar res-
puestas que «los médicos no saben 
darte». Y todos acaban llamando a la 
misma puerta, a la de la Fundación 
Alpe. Tienen su sede en Gijón, «pero 
funcionan de manera excepcional 
en toda España. Te ofrecen informa-
ción y, sobre todo, ayuda  psicológica», 
coinciden las familias. 

Mucho más que la talla 
Al nacer, la talla de los niños con dis-
plasia ósea no difiere del resto, es a 
los dos años cuando se empieza a 
apreciar el cambio en la progresión 
del crecimiento. Las personas adul-
tas alcanzan, de media, una estatu-
ra de unos 131 centímetros los hom-
bres y unos 124 las mujeres. «Álva-

ro, como tiene hipoacondroplasia, 
llegará al metro y medio», afirma Su-
sana. Pero no solo es una cuestión de 
crecimiento. Además de tener las ex-
tremidades más cortas y la cabeza li-
geramente más grande, suelen pa-
decer otitis frecuentes, problemas 
con la columna, torcedura de pier-
nas, apnea, obesidad e hipotonía, una 
disminución del tono muscular.  

Por ese motivo, desde el nacimien-
to entran en el programa de atención 
temprana de la Junta, que incluye fi-
sioterapia, psicología, logopedia y 
psicopedagogía. Pero, a pesar del apo-
yo, todas las familias coinciden en 
que en esta etapa –de 0 a 3 años– es 
en la que se encuentran «más perdi-
dos». «En muchas ocasiones –reco-
nocen– somos nosotros los que guia-
mos a los pediatras para que pidan 
una prueba u otra por las experien-

Cinco familias de Valladolid relatan cómo es el día a día  
de los niños con displasias óseas. «Primero hay que lidiar con  
las administraciones y, después, con los estigmas sociales»

BERTA MUÑOZ 
CASTRO

El 90% de los niños  
con acondroplasia  
nacen de padres sin  
esta alteración genética

Álvaro y Tomás (7 años), Lucía (5), Alejandra (8) y Javier (4), en los jardines de Ariza, en la antigua fábrica de Enertec de Valladolid. :: FOTOGRAFÍAS DE RAMÓN GÓMEZ
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:: B. M. C. 
VALLADOLID. Teba Torres habla 
de la acondroplasia con la experien-
cia que dan los siete años que tiene 
su hijo Tomás. «Fue en la última eco-
grafía cuando vieron que el creci-
miento de los huesos no era el co-
rrecto». Faltaba un mes para dar a 
luz. «En nuestro caso –recuerda–, 
los médicos fueron muy precavidos 
y nos dijeron que había que esperar 
a que naciera» para confirmar lo que 
mostraba la imagen del ecógrafo.  

Y llegó el día. Teba tuvo un par-
to natural, a pesar de que trasladó 
a los ginecólogos la recomendación 
de la Fundación Alpe de programar 

una cesárea «porque los niños con 
displasias óseas tienen el períme-
tro cefálico mayor».  

No obstante, en la sala de partos 
del Río Hortega «había un desplie-
gue inusual de médicos, matronas y 
enfermeros». «Tuvieron un cuidado 
especial. Tomás estuvo una semana 
en prematuros para hacerle todas las 
pruebas». A partir de ese momento, 
«somos los padres los que vamos con 
los protocolos de Alpe a las consul-
tas». Y con las experiencias de otras 
familias. «La buena comunicación 
que hay en el grupo de Valladolid 
nos ha permitido avanzar mucho a 
nivel médico y a nivel personal». 

«Nos ayuda a que los niños vean que 
existen personas como ellos. Así, es 
mucho más fácil contarles lo que les 
está pasando», explica Teba. 

Los análisis genéticos confirma-
ron la hipoacondroplasia cuando To-
más cumplió un año. «Es el mismo 
gen que está modificado en la acon-
droplasia, pero la enfermedad se ma-
nifiesta de forma más leve. El feno-
tipo –los rasgos de la cara– es más 
suave, son más altos y las complica-
ciones derivadas de la enfermedad, 
como las otitis, son menores». Pero 
el protocolo es el  mismo. 

«Lo primero que te planteas es si 
va a tener buena salud y, luego, si va 
a llevar una vida normal». Ambos axio-
mas se están cumpliendo. «Tomás es 
un niño sano, que cursa segundo de 
Primaria en el Miguel Delibes. Le en-
cantan los cómics, la Guerra de las 
Galaxias y Harry Potter». Y tiene a su 
hermano Mateo, de 3 años, con el que 
«juega y pelea» a partes iguales. «Nues-
tra preocupación es lo que le pueda 
pasar cuando no estamos con él. Co-
sas sutiles que afecten a su autoesti-
ma», a día de hoy intacta. 

«El grupo de familias  
de Valladolid nos ha 
permitido avanzar mucho»
Teba Torres  Madre de Tomás (7 años)

:: B. M. C. 
VALLADOLID. Javier acaba de cum-
plir 4 años –en septiembre–, pero ya 
es «muy consciente de sus particu-
laridades» y tiene claras sus priorida-
des. Cuenta su madre que, con total 
naturalidad, «Javier explica a su abue-
la que él no quiere jugar al fútbol por-
que tiene las piernas cortas y no co-
rre tanto como sus compañeros». 
«Además, me canso», argumenta.  

Lo suyo, dice María Saiz, es la mú-
sica. «Una vez a la semana acude a la 
escuela de rock que el grupo Happe-
ning ha puesto en marcha en la ca-
lle de Las Mercedes de la capital. Y le 
encanta». «También va a natación, 
dos días a la semana», un deporte que 
mejora la hipotonía muscular que 
suele ir ligada a las displasias óseas.  

El optimismo y la franqueza con 
la que habla de la acondroplasia «pura 
y dura» que tiene Javier no siempre 
se ha respirado en la familia Rodri-
go-Saiz. María echa la vista atrás y re-
cuerda el día que les dieron la noti-
cia: «Fue en la semana 31 de emba-
razado». «Y, a partir de ahí, hasta el 
parto, viví un infierno. Los médicos 
sospechaban que además de la acon-
droplasia, Javier podía tener una dis-
capacidad intelectual. Anímicamen-
te estaba destrozada», reconoce aho-
ra, con la fortaleza que da la expe-
riencia y con la certeza de que Javier, 
además de «un terremoto», es un 
niño despierto y «muy feliz». Su son-
risa permanente da fe de ello. 

No fue hasta el nacimiento –«por 
cesárea programada, después de mu-
cho insistir»– cuando descartaron el 
retraso intelectual. El diagnóstico 
que confirmaba la acondroplasia lle-
gó diez meses después. «Nos tuvie-
ron que hacer dos análisis genéticos 
porque el primero, sorprendente-

mente, dio negativo. Yo creo que 
mandaron el de otra familia»,  ironiza.  

«Solicité la discapacidad de Javier 
a los seis meses, pero fue denegada. 
Nos dijeron que hasta el año no se re-
conocía. Algo absurdo –considera– 
porque se trata de una enfermedad 
genética, con diagnóstico».  

«El mayor problema que vemos, 
además de los trámites burocráticos, 
es que no hay especialistas. Vamos 
dos veces al año al hospital de Mála-
ga –centro de referencia en acondro-
plasia–, pero lo ideal es que hubiera 

unidades especializadas en displasias 
óseas en centros de referencia como 
el Niño Jesús de Madrid». 

Y entre revisión y revisión, vida 
normal. «Nos ofrecieron llevar a Ja-
vier a un colegio especializado en la 
atención a alumnos con discapaci-
dad motórica y desde entonces está 
en el García Quintana». En la escue-
la, igual que en casa, Javier «es muy 
juguetón», pero tiene «mucho ge-
nio». «Es intenso, tiene un carácter 
fuerte», algo que «le va a venir muy 
bien en la vida».

María Saiz  Madre de Javier (4 años)

Teba Torres y David Garrido, con Tomás y Mateo, de 7 y 3 años. 

María Saiz y Javier Rodrigo, con su hijo Javier. 

:: B. M. C. 
VALLADOLID. Alejandra tiene 8 
años, es la mayor del grupo de niños 
con acondroplasia de Valladolid, pero 
también la que sufre la displasia ósea 
más severa. «Sus piernas y sus bra-
zos son mucho más cortos, algo que 
incide, sobre todo, en su aseo diario 
y a la hora de vestirse», explican sus 
padres. Y, a fecha de hoy, «sigue sin 
un diagnóstico, porque los análisis 
no dan con el gen que ha mutado». 

«En el Clínico nos dijeron que 
Alejandra tenía acondroplasia o hi-
poacondroplasia, cuando en la ac-
tualidad hay más de 400 displasia 
óseas», recuerdan Alejandro y Ruth, 
que se lamentan del «desconoci-
miento total que existe sobre esta 
discapacidad».  

La Fundación Alpe ha sido su án-
gel de la guarda. «Estamos en contac-
to permanente, ellos nos asesoran 
cuando los médicos no saben cómo 
actuar», dice Matías. «Y, así, vamos 
un paso por delante para que Alejan-
dra no tenga ningún problema».  

Y a base de esfuerzo y con mucho 
cariño lo están consiguiendo. «Los 
primeros años fueron los más duros. 
Yo –recuerda Ruth– tuve que dejar 
mi trabajo porque teníamos muchas 
revisiones». Hoy, es una alumna más 
del García Quintana, «un colegio es-
pecializado para niños con discapa-
cidades motoras, donde tiene cubier-
tas todas sus necesidades», explica.  

«Hasta los dos años y medio, Ale-
jandra siguió el programa de aten-
ción temprana. Nos dieron de alta y 
tuvimos que buscar una  fisoterapeuta 
particular hasta que comenzó en el 
colegio, donde no solo tiene ‘fisio’, 
sino que puede practicar natación», 
un deporte que fortalece su muscu-
latura y mejora el equilibrio.  

Y cada seis meses viajan a Málaga, 
al único hospital público de España 
con una unidad especializada en acon-
droplasia. «Otro gasto adicional».   

Pero si con algo ha tenido que ba-
tallar esta familia vallisoletana es con 
la administración. «Tener acondro-
plasia en Castilla y León no lleva apa-

rejado el reconocimiento de una dis-
capacidad», explican. «Lo nuestro ha 
sido una lucha. A Alejandra se la re-
conocieron con dos años y a los seis 
se la retiraron. En ese momento nos 
tocó pelear, recurrimos la valoración 
y seis meses después recuperamos la 
prestación. A los doce años volverá 
a pasar por el centro base de para que 
revisen su caso». 

«No es una cuestión de dinero –re-
calcan–, sino de otras ayudas más im-
portantes. Por ejemplo, el servicio 
de taxi para que la niña vaya al cole 
o el acceso a los cursos de natación». 

Aficionada del Pucela 
«Alejandra es extrovertida y muy 
simpática, pero tememos la llegada 
de la adolescencia», aseguran sus pa-
dres. «A los tres años, cuando llegó a 
clase, comenzó a verse diferente. No-
sotros siempre le hemos dicho la ver-
dad, que iba a crecer poco, que siem-
pre va a ser la más bajita. Ahora mide 
85 centímetros y es muy feliz».  

«Y se apunta a un bombardeo». 
Los sábados va a ballet y también ta-
conea en las clases de flamenco. Pero 
si algo no perdona es ver los parti-
dos del Real Valladolid en el estadio 
con su padre. «Papá Noel me ha tra-
ído una camiseta del Pucela. ‘¿Que 
quién es el mejor?’ Óscar Plano», 
responde sin pensarlo.

«La adolescencia de 
Alejandra es lo que 
más nos preocupa»

Matías Bonal y Ruth Villar, con su hija Alejandra. 

Matías y Ruth   Padres de Alejandra (8 años)

«Cuando nació tuve que 
dejar mi trabajo para 
poder ir con ella a  
todas las revisiones»

cias que nos cuentan otros papás». 
Pero no culpan a nadie, entienden 
el desconcierto inicial de los espe-
cialistas por la baja frecuencia de 
estos casos.  

Respuestas a 717 kilómetros 
Solo existe un lugar donde encuen-
tran respuestas médicas certeras. 
Está a 717 kilómetros, en la planta 
cuarta de Traumatología del Hos-
pital Clínico Virgen de la Victoria 
de Málaga. Allí se ubica la única uni-
dad pública especializada en el tra-
tamiento de personas con acondro-
plasia del país. «Todos viajamos una 
o dos veces al año a Málaga para las 
revisiones. Algunos vamos en co-
che y otros en Ave, el medio más 
cómodo para los niños, pero tam-
bién el más costoso. Nos dan una 
ayuda de desplazamiento de cien 
euros, pero bajar a Málaga en Ave, 
un adulto y un niño, cuesta unos 

300, más el alojamiento», explican.  
En este hospital malagueño, ade-

más del seguimiento, se realizan 
las operaciones que permiten ga-
nar a hasta 30 centímetros. El alar-
gamiento óseo es el único trata-
miento efectivo para subir de talla, 
pero también es un proceso «com-
plejo y de larga duración», recono-
cen desde Alpe. Esta intervención 
se realiza entre los 10 y los 12 años.  

Pero las familias vallisoletanas 
no están en esta etapa, la mayor del 
grupo es Alejandra y tiene 8 años. 
Sus preocupaciones ahora se cen-
tran lidiar con el estigma social y 
en avanzar en el reconocimiento 
de la discapacidad en Castilla y León. 
«En el País Vasco, por ejemplo, con 
presentar las pruebas genéticas te 
reconocen la discapacidad. Aquí, 
en cambio, pasamos cada cierto 
tiempo por el centro base para que 
evalúen a los niños y, en función 
de los resultados, mantenemos la 
prestación o no», critican.  

Hoy, la mayoría de los menores 
–todos excepto el bebé y Lucía, que 
está a la espera de valoración– tie-
nen reconocido, como mínimo, el 
33% de discapacidad, pero no siem-
pre ha sido así. «Alejandra, que mide 
85 centímetros y tiene acondropla-
sia severa, estuvo seis meses sin 
ella», recuerdan sus padres, Matías 
y Ruth. El resto de los esfuerzos del 
grupo van destinadas a trabajar la 
autoestima de los niños, preparar-
los para la curiosidad de los otros y 
resolverles sus propias dudas. Ase-
gurarse de que saben explicar por 
qué son bajos y de que sabrán pe-
dir ayuda si se sienten violentados.  

«Estamos ante una patología con 
una carga social y una estigmatiza-
ción muy importante –destaca Teba 
Torres–. Hasta ahora eran los más 
bajitos de clase, pero muy pronto 
comienzan a notar las diferencias 
y son conscientes de que les dicen 
cosas». María Saiz va más allá. «To-
dos cuando vemos a alguien dife-
rente miramos, es innato en el ser 
humano, pero lo del codazo y los 
comentarios hacen mucho daño y 
se puede evitar». Solo hace falta un 
poco de empatía por parte de todos.

250.000 
personas tienen acondroplasia en 
todo el mundo, según Alpe. En 
España, se estima que hay 1.400 
casos, pero no existen datos ofi-
ciales. La acondroplasia tiene una 
frecuencia similar en ambos se-
xos y en todos los grupos étnicos.  

1994 
es el año en el que se identificó 
la modificación genética causan-
te de la acondroplasia, pero se 
han encontrado evidencias de la 
existencia de personas con dis-
plasia ósea en el antiguo Egipto 
(2500 a. C.). 

ADEE 
es la palabra que propone la Fun-
dación Alpe para referirse a las 
personas con acondroplasia u 
otras displasias óseas.

DATOS «Javier, aunque es consciente 
de sus limitaciones, es muy feliz»
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:: B. M. C. 
VALLADOLID. La pediatra de Ál-
varo ha seguido el protocolo de la 
Fundación Alpe Acondroplasia des-
de su nacimiento. «Hemos tenido 
una suerte increíble, gracias a ella Ál-
varo empezó con atención 
temprana con cuatro me-
ses», asegura su madre, Su-
sana. Y todo ha sido mejo-
rar. «Cursa segundo de Pri-
maria en Jesuitinas y ha su-
perado el retraso madura-
tivo de un año que le diag-
nosticaron en la guardería».   

«Cuando nos lo dijeron, 
sobre la semana 32 de em-
barazo, se nos vino el mun-
do encima. Nunca había 
oído la palabra acondropla-
sia. No fui capaz ni de lla-
mar a la fundación. Se en-
cargó Adolfo, mi marido», 
recuerda Susana. En su ca-
beza retumbaban las tres 
únicas palabras técnicas que 
les dijo el doctor cuando 
avanzó la displasia ósea de 
Álvaro: ‘huesos largos cor-
tos’. En el resto del diagnós-
tico «tuvo tan poco tacto» 
que cuesta reproducirlo. 

Hoy, siete años después, 
sonríen. No solo porque 
han sido capaces de supe-
rar unidos momentos de 
incertidumbre y angustia, 
sino «porque Álvaro evo-
luciona fenomenal». Tie-
ne hipoacondroplásia y 
aunque «empieza a ser 
consciente de que es más 

bajito que sus compañeros –con sie-
te años mide 1,14–, seguramente, 
llegue a una estatura de metro y me-
dio en la edad adulta». 

«Tener reconocida la discapaci-
dad supone una gran ayuda a la hora 

de acceder a servicios como el fisio-
terapeuta en casa o a descuentos en 
la matrícula de los cursos de nata-
ción. No todos los padres pueden 
costearlo», destaca Susana. «Pero 
mucho me temo, que la perderemos 
en la valoración de 2021».  

Como el resto de las familias se 
desplazan a Málaga para las revisio-

nes, «pero Álvaro está tan 
bien y tiene especialistas 
tan buenos en Vallado-
lid –traumatóloga, neu-
róloga, endocrino–, que 
vamos a espaciar las visi-
tas a una vez al año». 

«Quizá con la hipoto-
nía –disminución de la 
tensión o del tono mus-
cular– le cuesta más co-
rrer, pero como a cualquier 
otro niño le tratamos de 
explicar que si se esfuer-
za puede conseguir lo que 
quiera. Hay que cambiar 
el mundo para que entien-
dan que la gente es diver-
sa, yo antes me centraba 
en eso, pero he aprendido 
que con quien realmente 
tengo que trabajar es con 
Álvaro, para que sea fuer-
te», sentencia Susana. 

Álvaro adora a su her-
mano Pablo (10 años). 
«Imita todo lo que hace, 
pero también tiene las co-
sas muy claras. Es muy 
creativo y le vuelven loco 
los playmobil». Y la tec-
nología. El jueves lucía or-
gulloso en la muñeca un 
‘smart watch’ rojo. «Me lo 
ha traído Papá Noel y es 
una pasada».

«No puedo luchar con el mundo, 
pero sí lograr que Álvaro sea fuerte»

Susana Viscarret y Adolfo Rojo, con Álvaro y Pablo. 

Susana Viscarret  Madre de Álvaro (7 años)

:: B. M. C. 
VALLADOLID. Lucía ha cumpli-
do 5 años en noviembre y ha sido 
hace justo uno, en enero de 2019, 
cuando le han diagnosticado la hi-
poacondroplasia. «Es un caso inu-
sual porque las displasias se detec-
tan en el embarazo o al nacer», ex-
plica su madre, Carmen García.  

«A partir del año, el crecimien-
to de Lucía se estancó y comenzó 
a llevarla una endocrinóloga del Clí-
nico. Cuando esta doctora se jubi-
ló, le derivaron a otra, que fue la 
que pidió el estudio genético que 
ha confirmado la hipoacondropla-
sia», afirma Carmen.  

En ese momento se multiplica-
ron las consultas para Lucía y los 
trámites para Carmen. «En junio 
solicité el reconocimiento de la dis-
capacidad y todavía no le han he-
cho ni la evaluación. He llamado y 
me han dicho que el trámite iba des-
pacio», recuerda con resignación.  

También están pendientes de 
viajar por primera vez al hospital 
de Málaga. «En la última visita con 
la traumatóloga, en mayo, nos dijo 
que nos iba a derivar, pero siete 
meses después la cita no llega».  

Y, mientras esperan, siguen re-
cavando información sobre una al-
teración genética nueva en su fa-
milia. «Tenemos otro hijo de 13 
años, Sergio, de estatura media».  

«Lucía estudia en el colegio Amor 
de Dios y es una niña muy creati-
va», dice orgullosa Carmen. «Y lle-
va una vida normal». Solo desapa-
rece la sonrisa de su cara «cuando 
la duelen las piernas, especialmen-
te las rodillas». Es lo único, junto 
con la ayuda a la hora de ir al baño, 
que merma su día a día.  

«Ahora tenemos que explicar-
le lo que ocurre. Iremos poco a 
poco para intentar que no afecte 
a su felicidad. Esto es nuevo para 
todos».

«El diagnóstico nos  
ha llegado a los 4 años»
Carmen García  Madre de Lucía (5 años) 

Carmen García, Lucía y Sergio, de 5 y 13 años.

I ncluso antes de saber que lo 
suyo era un trastorno gené-
tico, nunca me hicieron gra-
cia los enanos: ni los que se 

exhibían en los circos ni los que 
acogieron a Blancanieves. Por 
eso, porque no me resultaban 
chistosos, jamás osé reírme de 
ninguno de ellos, y el único que 
conocí laboralmente era más 
malo que la carne de pescuezo, 
aunque ahora entiendo la mala 
leche que tenía porque para él no 

era fácil abrirse camino en una 
sociedad tan ‘alta’ como la nues-
tra.  

Tampoco me esforcé en saber algo 

más de las causas de esa anomalía y 
las posibles soluciones, por lo que 
me sorprendió este reportaje sobre 
las dificultades que tienen para lle-

var una vida ‘normal’, por decir algo. 
A pesar de mi escasa afición a 

los toros, cometí la idiotez de 
asistir en una ocasión a un espec-
táculo titulado algo así como ‘Ga-
las de Arte’, cuyo principal prota-
gonista era un enano apodado el 
Bombero Torero. Además de no 
tener ni puñetera gracia lo que 
pasaba en el coso, no entendía las 
risotadas del respetable ante las 
payasadas que hacían, obligados, 
los protagonistas de la función. 

Pero sus piruetas en el ruedo no 
me provocaban lástima sino in-
dignación, incluso antes de saber 
que su aspecto tan ‘gracioso’ era 
una enfermedad que acarrea in-
fecciones varias, incluyendo las 
dificultades para respirar mien-
tras duermen. 

Como dijo no hace mucho el 
asesor jurídico de una de las aso-
ciaciones que los representan: 
«Somos los únicos discapacitados 
que provocan risa». Desolador…

ALGO QUE DECIR 
PACO CANTALAPIEDRA 

DESOLADOR
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