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Con qué poco inquietd mi animo; ain soy demasiado fragil. En un segundo todo el trabajo
de asuncion, de reconocimiento, de sosiego se vino abajo y me vi como un estipida
buscando en la cartilla cuanto media ella a los 6 meses.

Sélo duré una noche pero no puede ser. No es facil levantar la cabeza y sonreir cuando la
vida se empena en ponerla bajo su pie ahi, bien cerca del suelo, asi que cuando consigo
superar ese tremendo obstaculo no puedo dejar que nadie me venza de nuevo. Y menos
por 60 cm. Siempre intentando ser tan escrupulosamente objetiva, buscando el punto
justo a cada cosa, procurando dar la medida exacta en todo... No, no. Mi estabilidad, y con
ella la de mi gente, esta en juego y eso no tiene precio. Se vive muy bien mirando sus ojitos
y su sonrisa maravillosa, besando esos mofletes exquisitos, poniéndola preciosa con sus
coletillas y su ropa vistosa, oyéndola llamarme “papa” aunque sepa perfectamente que soy
su madre... no se si es una forma de engafiarme pero quiero ser feliz asi. Y hacernos asi
felices a todos. O al menos no amargarnos porque no hay motivo. Quien se deje llevar por
el panico, que arree. A veces es mas facil dejarse arrastrar por el dolor y esperar que los
demas vengan a recogerte. Yo, como no sé si habria alguien dispuesto y visto lo visto, opto
por la auto-ayuda. Y tengo derecho ;no?, que ya vale. Con la de cosas que he aprendido
este aflo. La primera es que todo es segin la forma en que se mire y la segunda y
primordial que no debemos estancarnos en el pensamiento de algunas cosas, hay que
dejarse llevar. Repasando el documental de Yago me di cuenta de algo que me emociono:
alli estaba ese nifio, con sus hermosos ojos y su conversacién amable y sincera. No puedo
dejar de escucharlo ni de MIRARLO. Es un nifio enano, como mi hija, pero verlo no me hace
dafio. Al contrario, no puedo dejar de hacerlo. Todavia recuerdo cuando, un mes después
de dar a luz y recibir la terrible noticia, vi a una nifia enana de 9 afios en la Asociacion de
Zaragoza. Fue un golpe duro. Como ya dije una vez, no estaba preparada para ver lo que mi
hija iba a ser dentro de unos afios. Pero ahora todo es diferente. Ver a Yago no me duele, es
asi. Veo a un nifio enano pero, ante todo, veo a un NINO. No tenia por qué ser de otra forma
(verdad? Tengo la sensacion de que esto es un primer paso hacia mi normalizacién de
todo esto. Y ha sido natural, no he tenido que forzarme a ello. Recuerdo también a Carmen
cuando me decia en noviembre lo orgullosa que se habia sentido al darse cuenta de que su
hijo caminaba junto a ella con el mismo paso. Creo que tuve una sensacidn similar cuando
Ainhoa se sostuvo sentada sin apoyarse o, este domingo, cuando la vi en pie encorsetada
en su “bipedestador” de escayola. ;Y lo que me queda por celebrar!. Entonces, ;qué son 60
cm.? y, sobre todo, ;qué tienen que ver conmigo?.

Zaragoza, 10 de febrero de 2006
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