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Mi experiencia en la atencién temprana es breve. Hace 5 afios tuve mi primer hijo y ahi
comenzd mi tarea educadora, mi inicio en la estimulacién de una persona con la cabeza en
condiciones para desarrollarse perfectamente.

Yo tengo tres hijos normales, uno de ellos con acondroplasia, y con él he profundizado,
mucho mas de lo que pensé al principio del camino, en lo que es educar los detalles. Para
mi marido y para mi, el primer hijo fue una experiencia que nos completd, que nos hizo
sentir que trascendiamos, nos hizo sentir importantes. El segundo nifio vino con la
obligacién de completar la familia tomando sin querer, la profesiéon de hermano. Qué
bonito esta todo entonces, que simétrica es la familia; mama3, papa, las nifias... jqué monas!
Desde ese momento no oyes mas que “la mayor es muy lista, pero la pequefia es muy
simpatica”, “qué guapa es esta nifia, bueno y la otra también, claro”, “qué ricas, parecen
gemelas”. Asi que decides que, como la vida te sonrie, vas a tener otro bebé. El tercero es
un capricho, y yo lo quiero tener. Todo marcha estupendamente, eres una valiente, una
madraza, una mujer de los pies a la cabeza o, por lo menos, eso te dicen. Y sin venir a
cuento, en la ultima ecografia del tltimo embarazo te encuentras ante una noticia que sé6lo
te permite pensar: ;Quién me mandaria a mi tener otro hijo? Con lo bien que estaba yo.
Sales a la calle con el sobre en la mano y dentro esta escrito muy clarito “enanismo
compatible con acondroplasia”. En ese momento no piensas mas que en excusas: es una
equivocacion, los ecografistas no saben nada, se equivocan; de hecho una del trabajo tuvo
el mismo diagndstico y luego, nada, un chaval normal y corriente, esto no estd ocurriendo,
asi que hala, para casa. Y después de soltar la noticia bomba a la familia, de explicar a unos
y a otros que la acondroplasia existe, que no es una condicién que se haya extinguido,
misteriosamente, como un bicho raro de otro siglo, te encuentras como si te hubieran
triturado. Al dia siguiente estas gritdndole a tu marido, sin voz, que td quieres un hijo
normal, j]NORMAL), ;es tan dificil? ;Como es posible que me esté pasando esto? Entiendo
perfectamente lo que es la acondroplasia, la he estudiado un millon de veces, me he
hartado a hacer problemas de genética en los que un acondroplasico tenia descendencia
con cualquier otra posibilidad genética de la naturaleza. Entiendo hasta lo que es una
proteina transmembrana o un condrocito, es mas, sabria reconocerlo al lado de otras
células. Pero saber qué es no me ayuda. El hijo que iba tener acababa de perderse antes de
nacer y habia sido sustituido por una incertidumbre, la experiencia acumulada con hijos
anteriores parece no servir para nada. Durante las siguientes semanas vivo un duelo
acelerado. Mi hijo, el que yo tenia pensado, ya no venia, ya no existia. Ahora, cuando
recogia a las nifias en el colegio miraba lo que mi hijo ya no seria, y pensaba que todo lo
que me rodeaba en ese sitio le estaria vetado: el deporte, los amigos, las risas... Otra vez
me encuentro llorando. Creo que nunca me recuperaré de esto. Pero yo soy consciente de
que tengo que vivir mi vida tal y como se plantea, con las opciones que tengo. De ese modo
llego a la conclusion, como si fuera una revelacion, de que, si quiero que la gente trate con
normalidad a mi hijo, lo primero que tengo que hacer es tratarlo con normalidad yo, que
soy su madre. El planteamiento es simple y para mi este sencillo paso supuso una ruptura
con la idea de que no tendria un hijo igual que el resto, significé el punto de partida de mi
nueva realidad. El dia de su nacimiento fue uno de los dias de mayor tranquilidad que
recuerdo en mi vida. A partir de ese momento, mi incertidumbre estaba en una incubadora
y comenzaba su andadura. La incégnita se habia despejado y ahora tenia un nifio que
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requeria de nuestro ingenio y saber hacer para aprovechar al maximo su potencial. En
realidad esto es asi con cada uno de mis hijos, pero parece que con él no podemos dejar
ninglin cabo suelto. Yo nunca habia tenido contacto con Atencién Temprana, vengo del
mundo privado: colegio privado, sanidad privada, todo privado; no conocia ni de lejos la
atencion que podia demandar para mi hijo, y atin desconozco muchas cosas; lo que si sabia
seguro es que un nifio acondroplasico esta flojo, pero su cabeza esta como la de cualquier
otra persona, luego entendia que algo habia que hacer para que su cerebro no se quedara
dormitando, a la espera de que sus pies le llevaran mas alla del horizonte de su manta. Con
esta inquietud, tuve suerte y hablé con una pediatra amiga de la familia que me consigui6
cita en Atencién Temprana. Desde ahi, Angel empez6 a trabajar diariamente en fisioterapia
y posteriormente en estimulacién. Su trabajo da frutos, se esta poniendo fuerte y su cabeza
no se queda atras. Simultdneamente, aunque durante mi investigacion prenatal en Internet
ya los habia conocido, contacté con ALPE. A través de ellos también he accedido a otra
Atencién Temprana, no solo para el bebé, sino para sus hermanas y para nosotros, sus
padres. Con ALPE hemos accedido a una red muy bien hilada que nos ha permitido
conocer personas en nuestra situacion. Esta parte ha sido y sé que serd muy importante, la
experiencia de otros es muy valiosa en la educaciéon de un nifio, mas aun si es con
acondroplasia. Los padres con los que me he encontrado ya han estado donde yo estoy
ahora y claro que cada uno en su casa hace lo que quiere, pero me parece de sabios tomar
toda la informaciéon posible que esté a mi alcance, porque en el futuro me permitira
reaccionar con mas recursos a los inconvenientes que se me presenten. El verdadero
problema de todo esto es que yo tuve suerte, es decir, que nadie se acercé a decirme que
tenia que ir a evaluar al bebé, a solicitar fisioterapia, estimulacion, el certificado de
minusvalia, etc. , pero ;qué pasa si no tienes un amigo pediatra o no tienes toda la
capacidad de reaccion necesaria para pasearte por las administraciones, que también es
comprensible? Ahora, afio y medio después de este momento estoy empezando a ser
consciente de varias cosas: Angel es efectivamente normal, por lo menos para nosotros, su
familia. Esto es muy importante porque somos su primera referencia social. Nuestro
comportamiento incide directamente en el de muchas personas con las que tratamos.
Tenemos que ser una red, que pesquemos a todo el que se deje, y que obliguemos al
mundo a ver lo qué significa realmente vivir con una diferencia. Que las personas que
conocemos necesitan tiempo para abrir los ojos a las diversas realidades y a asumirlas. No
es facil, no lo fue para ninguno de nosotros, pero si todos los que estamos aqui hemos
cruzado la linea entre el desconocimiento y la realidad, muchos otros lo haran.

Siempre he pensado, y asi se lo digo a mis alumnos, sobre todo a ellas, normalmente mas
preocupadas por su fisico que ellos, que lo que nos diferencia de los animales no es
nuestra fortaleza, ni nuestra altura, ni nuestras grasas, estén o no bien colocadas. Lo que
nos hace diferentes es nuestra inteligencia, nuestra capacidad de crear ideas, inquietudes,
conversaciones, juegos, cuentos. Angel es inteligente, podra hacer lo que se proponga,
como cualquier persona normal, como lo que es. Ahora Angel estd dando sus primeros
pasos, el ya querria estar corriendo pero su cuerpo no le deja. Lo que €l no sabe es que esta
empezando realmente a ser él mismo. A mi me gusta mucho cuando los bebes empiezan a
andar porque es el momento en que dejan la falda materna y comienzan su independencia,
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y con Angel, casi mas que con sus hermanas, lo que deseo es que sea independiente en
todos los aspectos.
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